本文来源：时代周报 作者：涂梦莹

2023年的春节假期，海南迎来爆棚人潮。

“实在是太堵了。”有游客向时代周报记者回忆起这次假期开车游玩海南的过程仍心有余悸。从进港口，到排队待渡，再到登岛，原本计划只要3、4个小时的时间，因为海南旅游旺季，硬生生堵了十几个小时。

今年春运期间，海南进出岛旅客人数达到了5年以来历史新高。数据显示，春节7天假期，海南铁路轮渡发送散客10万人次，发送车辆近2.9万辆次，较去年同期分别增长84%和68%。

人潮背后，是疯狂攀升的机票与酒店价格。在某订票平台上，春节期间，海南机票整体维持在较高水平，几乎多为超1900元的全价票；海南高星酒店平均价格同样在千元以上，热门城市海南万宁、三亚的酒店几乎翻倍。

但有一些人，早就赶在这波热度之前，提前体验了面朝大海的旅居生活。

长期旅居各地的互联网产品运营大灰，在2020年前，几乎每年都会在海南待上几个月。今年他通过自驾的方式，一路从西安开到海南。用近一个月的时间，走遍海南的东西线。

与大多数的游客不同，只要在路上遇到舒适的环境和景色，大灰就会选择就地停留2到3天。随机探索周边的地点和未知。

大灰在路上露营/受访者供图

在海南，大灰的一天常常是这样的：早上睡到自然醒后，会用1-2个小时的时间处理一下工作，然后就开着装有露营设备和食物的车，沿着海南的海岸线慢慢开。阳光、海岸、椰林、沙滩，海南在冬天的舒适，对身为寒冷西北人的他，毫无免疫力。

用他的话说，人一旦拥抱过自然和户外、山川与湖海，就很难再回去水泥城市中的办公室。

与往年不同，2023年，大灰在海南的旅居增加了一个新目标——在靠海的地方找一处院子，改造成一个“游牧旅居公社”。

在大灰的描述中，这个公社是一个能够容纳20人左右、适合和他类似的数字游民、远程工作者、自由职业者等旅居人群，长期居住+联合办公的空间。大家一起工作，共同居住，一起探索周边。

旅居的数字游民

大灰看似大多时间都在外骑车、自驾、露营，working on the road，但他的另一个身份是国内一家自由工作社区的创始人。这个多年运营的社区，已经聚集了国内外大量的远程工作者、数字游民、自由职业等人群，有了一定的流量优势。

因为工作性质相对自由，又加上无法抗拒拥有热带气候和蔚蓝大海的岛屿，每到冬天，大灰就会在海南待上1、2个月的时间。他以环岛自驾的方式，去过海南许多城市，有热门的三亚、万宁、陵水，也有十分小众的村落与镇子。

大灰在海南/受访者供图

很多人吐槽，海南物价高、生活成本高，工资水平却不高。但这对大灰却似乎没有影响。

身为互联网产品运营的职业能给带他持续而稳定的收入，再加上这些年旅居带给他的精简生活理念。“我的物欲极低，一切从简，基本不怎么跟风网购，已经连续多年双十一零贡献了。”大灰调侃道。

在海南，大灰一个月能将开销控制在3000-5000元左右。他对热门的商圈和网红店没什么兴趣；去的都是一些小众的城市和村子，吃喝也不贵。旅行最大的开销是住宿，但由于海南的天气温暖，他大多数时候都可以睡车里或者户外露营，这块也省了。

长期旅居让他对物质生活的包容度很强：露营时会吃简单的食物凑合，也会去打卡城市里的美食；会为了美景在野地里搭帐篷凑合，也会为了独特体验去住一些较贵的精品民宿。

他自我总结，“长期旅居也带给了我心性上的变化，这些年明显变佛了，性格开始随和，对人和事的包容度变得更强。学会了接受个体、人生、世界的多样性，人就会变得更加平和。”

“走的越多，见多越多，你就会愈发明白人在自然面前的渺小。”所以他选择做好当下，很少规划未来。

说走就走，想停就停的生活，也意味着过去十年，大灰几乎没再过朝九晚五坐在办公室的生活。但跳脱开传统的职场体系，大灰身上的标签很多：远程工作者/数字游民/旅居工作，他是真正的斜杠青年。

如同大灰介绍他的社区的一般：没有用户目标，没有增长指标，甚至没有客户留存率乃至营收目标。在大灰眼中，希望一切发展是自然而然发生的结果，而不是一个容易变得急功近利和焦虑忙碌的目标。

这些年，尤其是数字游民，已成为火爆标签。在大灰看来，这是近两三年才开始见诸于社交媒体的概念，“还是可以有更通俗化的表达，‘旅居’二字，就能够描述像我们这样的群体了”。

找一个承载梦想的院子

但旅居不是漫无目的，大灰有自己的最新规划。

做旅居空间是大灰今年给自己的年度目标之一。“独乐乐不如众乐。”大灰希望和自己有同样需求的旅居人群，能够有1-2处适合长期居住办公的线下空间。“要低成本，要舒适，要有意思”。

“要么云南、要么海南”，纠结许久，大灰决定还是先来海南。作为预热，1月5日，大灰在小红书上发了一个主题为“我要在海南找院子”的帖子。没想到，很快便吸引了上百点赞、收藏以及评论。有帮忙出谋划策的、有想要一起参与共建的、也有热心提醒院子线索的。

大灰没想到有这么多人有着同样的想法，他在之后把自己找到的院子都拍成短视频继续发布在小红书上。“希望能帮到这些想找院子但没有时间亲自找的人。”大灰说。

在他的理想标准中，海南的这个院子最好是能离海近一些，至少10间房以上，有基本的住宿条件。“最好是经营不善，愿意出租和转让的民宿或者青旅，我们可以通过软装的针对性改造来让它变的更适合工作和生活。”

可以远离市区，但周边需要有城镇和村子提供购买和快递的便利性。最好是在一个不太商业化的村落。“也希望我们这群外来人能跟所在的村民发生交互和反应，能帮助村子变得更好，这样就不但有了意思，也有了意义。”

图源：小红书

经过这些天的摸排，大灰已做到心里有数，“一开始很累，但越找越有信心，大概率能实现。”

和一般的旅居者相比，大灰做这个事情更加顺理成章。毕竟他的另一个身份是一家自由工作社区的创始人，而这个多年运营的社区，已经聚集了国内外大量的远程工作者、数字游民、自由职业等人群，有了一定的用户基础。

“我想能有一个线下的空间，把这些大家联系起来，是很顺其自然的。”大灰说，通过找院子的事情，身边信息不断延伸，人和资源也变多了。

如今，已经有越来越多感兴趣的人，联系他想要一起做这个事情。但他并不需要资金上的投资者，“我更需要真正互补的合伙人，Ta能给这个项目贡献合适的场所或者其他我没有或者做不到的事情。”

这几年，大灰察觉到越来越多的年轻人出现在旅居的路上。在他看来，这是社会进度和发展的必然。当人们的基本需求层次被满足后，自然会去追求更自由、更舒服、更酷的工作和生活状态。

“越来越多的年轻人开始独立思考，接受多样化的价值观和生活方式，并不断通过行动和实践来验证、取舍，最终找到适合自己路径和方式。这是非常好的事情。”大灰感慨道。